Meg 的 生活記事

Swallow是我高四重考時在補習班認識的一個朋友。

一種很深刻的朋友。

在那段苦澀煩悶的時光，我、swallow與totoro是彼此互相打氣扶持的戰友，你知道的，在那段被英文單字與數學公式填滿的無聊日子裡，趁著空檔聊聊天、一起咒罵冷血無情的班主任是一種難得放縱自己情緒的方式。

即使認識已經十幾年，在各自生活圈已經截然不同的時候，透過一通久未聯繫的電話，或是利用工作與家庭生活之餘僅剩的短暫時間碰個面，那種再熟悉不過的感覺與默契還是像剛認識時那樣的自然而然的浮現，而且一直圍繞著我們的對話與當下相處的氛圍之中而久未散去。 

距離上次碰面的時間，已經是一年多快兩年前剛退伍的事了。就在昨天要下班的時候，手機響起了swallow的名字，「喂!你還沒下班喔?我等一下要帶我女兒到美術館散步，有沒有空？」，口氣還是一如往常直接。「當然有囉！回到家再打給你！」，我笑笑的說著。「那你直接到美術館二樓的新學友找我，我會在那裡唸故事書給我女兒聽」，「嗯，到時候見，拜」………..。跟一個多年未見的死黨見面，總是一件令人覺得愉快與期待的事。 

依約定的時間到了美術館，循著樓梯慢慢走上二樓，就瞥見了一個熟悉的身影，身旁多了一個我從沒見過可愛的小女孩。上次見面時，才聽她說生了一個女兒，今天倒也是第一次看到。我慢慢地朝她走去，正當她抬頭與女兒笑成一團時也看見了我，一點也沒有多年未見的尷尬與生澀，只給了我一個令人覺得安心的微笑。「你都這麼晚下班喔！」，「喂，今天算早的…...」。從這樣嘻鬧的開場白中，記憶中那種屬於她的回憶又一點一滴的重新形塑起來。果然身為母親之後，散發出來那種為人母獨有的氣質取代了印象中青春時那種青澀的氣味。畢竟，在三十歲這種不上不下的年紀，她選擇了一條與我截然不同的道路，走入婚姻與家庭生活已經成為她生活的重心。 

過程中，看著她與她女兒嘻嘻哈哈的打鬧，煞有其事的跟女兒講解書本上的內容，突然覺得這跟我印象中的swallow有很大的差距。以前的swallow，是一個常常跟我叨唸感情生活點點滴滴的人，也許是因為感情豐富的關係，這一講總是講到一個下午或一個晚上，兩個常常懊悔書沒唸到，但卻又心滿意足的回家。 

眼前的這個小女孩，有著深邃的大眼睛與長長的睫毛，大部分時間都是安安靜靜坐在椅子上，若是遇到我跟swallow閒聊時，則靜靜的坐在一旁翻著書本或是走來走去自己找樂子。「你女兒好乖喔，都不會吵鬧」，「等他開始想睡覺時就不是這樣了，會吵你吵到不行」，講到這裡，我們兩個同時笑了出來。一直到這裡，我都還不知道swallow即將告訴我這件在我心裡深深雋刻到現在的事。 

「你知道我前一陣子又剛生了一個小baby嗎？」，噫，印象中不是只有一個女的嗎？「小孩都四個多月了，是個男的」，從她滿臉的笑意裡，可以看出她的喜悅。我那時候單純的想法只是猜測因為它的婆家是在純樸的鄉下，所以生男孩是一件值得高興的事。不管怎樣，一男一女能互相作伴，總是很多希望養兒育女的父母所希望最期盼的結果。 

「但是當他出生的時候，我的喜悅只維持不到十秒鐘………..」，我愣住了，說不出話來。是怎樣的情況會讓一個喜獲麟兒的母親有這樣子的反應？我沒有辦法理解。 

「因為當他一出生之後，我發現它左手中間的三根指頭合在一起，而且右手比一般小孩子大上許多，而且更令人訝異的是，他左邊的胸部並沒有乳頭，而這連接生的醫生都沒發現，是我越想越不對，才趕快跟醫生說的」，她平靜的告訴我。 

「那後來呢？」，我焦急地問，彷彿是自己的親人遇到這樣的打擊。 

「醫生馬上就把小孩送去檢查，但是檢查了很久，都不知道是什麼原因」，天呀！如果連婦產科醫生都沒有辦法給你一個最起碼能讓你安心的答覆，那可想而知對嬰兒的父母是多麼大的衝擊。你就會開始胡思亂想，懷疑自己的小孩是不是得了什麼不治之症。然後就這樣無止盡的鑽牛角間下去。 

「那天晚上，是我第一次看到我先生放聲大哭，真的嚇到我了」，她還是帶著一抹淺淺的微笑。「我就跟他說，喂，你哭的話，我要怎麼辦？這樣會讓我覺得好像是我的錯一樣」。說實話，當下如果是我的話，我可能根本也不知道要有什麼反應，應該也是手足無措，腦筋一片空白不知道如何是好。「但也從那天晚上之後，我們就收起眼淚，準備一起來面對之後所可能發生的任何事」。 

 就一直這樣反覆檢查，過了幾天，醫生告訴我們他實在是不知道病因是什麼，建議我們到嘉義大林慈濟醫院去找一位小兒科醫生，他可能會知道為什麼」。

「當我們實際到嘉義大林的時候，醫生當下也表示沒遇過這種情形。當時真的是絕望到了幾點。不過幸運的是，醫生隔天就打電話來，告訴我們說這是一種叫<波蘭氏症候群>的罕見疾病，發生的機率只有三萬分之一。症狀就是胸部沒有肌肉層，因為沒有肌肉層也導致沒有乳頭，手指會有合併畸形的問題，而且因為手術需要全身麻醉，可能要等一年後小孩比較大了，才適合動手術將三支手指切開」。 

Swallow一向是個好強的人，「小孩出生之後，我從來沒有向別人提過我的心情，總是靜靜的去處理該做的事情」。「直到前一陣子蓓從美國打電話回來，問到我的近況時，才告訴她這件事」。「那時候只覺得奇怪，怎麼講到後來覺得他好像在忙別的事？最後禁不住才問他在幹嘛」？蓓才不好意思的回答我，「我在忙著翻聖經，找看看有沒有哪一條可以安慰你的」，在他展開笑顏說著這段往事的時候，你可以察覺得到她其實跟一般人一樣，也需要身旁親近的人的安慰，給他面對這件事的勇氣。「也因為這樣，這段時間我常練習不斷地禱告，禱告的確能讓我平靜，現在我只差沒受洗，不然就跟教徒沒什麼兩樣了」。 

聽到這裡，腦中已經不知道該說什麼來安慰他。畢竟，這是為人父母所最擔心害怕的一件事。而憑我自己有限的人生經驗，似乎也沒有辦法給她任何言語上的幫助。畢竟，她表現出來的是那麼的堅強。 

她在敘說這些事的時候，絲毫看不出有任何怨恨的表情與情緒。我原本以為是因為事到如今，也只能換個方式自我解嘲讓自己能好過一點，消極的去面對。但是我發現，我錯了，而且錯的離譜。 

因為接下來這些話當場讓我的想法有了一百八十度的改變，而且讓我覺得我自己的想法很幼稚。 

她深深的吸了一口氣，緩緩的說到，「其實，我真的覺得我已經夠幸運了…….」。 

什麼？ 我沒聽錯吧？！發生這種事，還能跟幸運扯上關係？！ 

「你知道嗎？因為這種疾病如果發生在女生身上，因為胸部沒有肌肉層，是會沒有乳房的，男生的話頂多是左邊沒有乳頭而已。而且它的手指併合是發生在左手，其影響也比右手來的小。而且手術切開之後，還是可以正常的活動呀！」，她樂觀的說著。 

「你真的這麼想」？我小心翼翼的問她，深怕我的魯莽而刺傷了她。 

「對呀！這件事發生了之後，除了一直去查波蘭氏症候群的相關資料之外，也看了很多類似乙武洋匡的<五體不滿足>這類的書，發現她們之所以能這麼樂觀的面對自己的缺陷，都是由於她們有著鼓勵她們正視自己缺陷的樂觀父母。換句話說，小孩子成長的關鍵取決於父母的態度」。 

「你知道嗎? 我小孩子的姓名是有去算過的，碰巧我先生的同事的父親是會算姓名筆劃的」。這激起了我的好奇心，「那你是希望你的小孩能健康長大，還是能有出息或成為有用的人」，我不禁認真的問她，因為我覺得這可能是她迫切需要的。 

她笑笑的搖頭，「都不是」。突然閃過一絲堅毅的表情，「我之所以幫他取這個名字，是因為幫他算筆劃的人說這個名字會讓他有自信，就這樣而已。我只是希望他能不畏懼別人的眼光，好好的長大」。 

多摩卑微的一個要求呀！因為她認為若是她自己都把他視為不正常，她的小孩一定也會活在這樣的陰影之下而沒有辦法健康的長大。 

雖然如此，當小孩逐漸長大的同時，他一定也會慢慢的意識到自己與其他小孩在某些地方不太一樣，換作是我的話，我根本不知道要如何開口要他這麼小就去接受這樣一個殘酷的事實，畢竟，這只是一個絲毫還沒察覺人世間各種無情異樣眼光的小孩子！ 

關於這一點，她一派胸有成竹的告訴我，「其實，在他出生後的第三天，我就已經想好一個故事」‧ 

什麼？當我腦筋還沒轉過來的時候，swallow就開始告訴我。 

「如果有一天，他問我，媽媽，為什麼我的手跟別人不一樣的時候，我會跟他說」，我凝視著她的眼睛，因為那閃爍著異樣的神采，「你出生的前一個晚上，我夢到了上帝，祂跟我說，祂要送我一個很聰明很棒的小孩。但是因為那一天要出生的BABY實在太多了，怕我不知道是那一個，所以祂告訴我要送給我的小孩右手比較大，那是祂特別為你做的記號。而當你出生的時候，媽咪就知道你就是上帝要送給我的那個很棒的小孩」，講到這裡，她還不忘故意調侃我，「這很酷吧....... 」。 

是呀，這酷到讓我覺得她早已把他的小孩身體上的缺陷視之於無物。不是消極的忽視，而是用更大更多的愛去溫柔的撫摸這個來自於上帝的印記，正如天使耐心地去親吻病人早已潰爛傷口一般。 

「另外我也希望我的小孩能從小就成為一個游泳好手」。為什麼？「是因為醫生說游泳有助於他復健胸部的肌肉嗎」？我又有了相同的疑問。 

呵呵，「不是，我只是想說如果他能從小就在游泳池打赤膊游泳，而且游得很好的話，那她就不會因為他的身體而覺得羞恥，而我就是想就是要培養讓他覺得他跟正常人沒什麼兩樣的觀念，才不會一直把他關在家裡讓他自己覺得異於常人。你想想看，如果他能在他擅長的領域裡能自在的表現，也能無視於自己身體的異樣而與人相處的話，那自信心當然也就油然而生了，不是嗎？」 

講到這裡，我的眼淚都已經快奪眶而出了。 

好在後來我們牽著她的女兒在美術館外散步，沒讓她發覺我的異樣。 

其實一直忘了說一件事，整晚我們之間的談話，從她口中一直不斷出現且重複的，就是「幸運」這兩個字。這不是矯情，而是一種從最初的驚訝、絕望到面對，然後能以積極的思考去教育她的下一代的正面態度。從以前到現在，我對於坊間所謂勵志性的暢銷書籍一直有著極端排斥的態度，認為那些滿口舌燦蓮花的暢銷作家只不過是耍耍嘴皮子，然後裝的一副道貌岸然的態度告訴你應該要這樣，而不應該那樣。 

但是當這些老生常談的、所有人都知道簡單的道理是真實的來自於某人對生命的體驗，而且這個人是你週遭身旁、甚至是對你有重要意義的人的時候，你才會暮然地驚覺到，這種對生命深刻的體認所迸發出來的力量竟然是如此的強大，大到足以讓你說不出話來。不是無言以對，而是你會發現所謂的血脈相連的情感是活生生、再純粹不過的存在於一個母親與她的小孩之間，而不會有任何外在形式如外表、健康的一般標準。 

眼前的swallow還是跟以往一樣的樣子，愛笑，總是喜歡跟我講著很多很多的話。 

但是當我們揮著手說再見的時候，才發現隱藏於她看似平淡無奇的人生中背後隱然有著一股不容忽視的力量正在成形，那包含著無私的對待與堅定的勇氣。 

是的，就是這股勇氣。 

我之所以會把這段過程紀錄下來，是希望小男孩長大之後能看到我和她這段對話，讓他知道她的媽媽是如何在他剛出生時就給她這麼多的愛與正確的價值觀，並且能讓他以這樣的方式成長，伴隨著所有人的祝福。 

當然，也包括我在內。 

Swallow，雖然我已經錯過了在第一時間能安慰你的時機，但是請相信我，這是一份我所能唯一給你的禮物。 

僅以這篇文章獻給Swallow，以及她的先生與一對可愛的兒女。 

註：根據長庚醫院整形外科主治醫師鄭明輝指出，波蘭氏症候群包括先天性無乳房、部分胸大肌缺損或發育不全等，有的病人還合併有手指畸形等問題，從症狀很輕微到很嚴重的都有，甚至有可能影響到前鋸肌、闊背肌等肌肉，及肋骨扁平或部分肋骨缺損，有時會併發雞胸、漏斗胸、脊柱側彎等情形，發生原因至今未明，可能與胎兒期血液供應受阻有關。